每天夜晚，都習慣在小屋裡小坐片刻，在窗前與月相望。一室的靜謐，隔絕了窗外風的碎語。總以為，是窗將我與這個世界隔開的，總以為，與月的距離只在這扇貼著花紙的窗。像是在等待，又像是在守候，一種安靜卻又迷惘的情愫在心底漫延。月是安靜的，夢和皎潔的月光一樣散發著光暈。
杯中的茶漸涼，眼眸深處瀰漫著一層薄薄的水霧。新月如勾，夜色迷離，能換得幾許寧靜？隔著這扇小小的窗，期待月影進窗來，做一場與月共徘徊的好夢。皎潔的月亮，怎能少了夜的陪伴？寂寥的日子，又怎能獨缺茶的芬芳？極其喜愛喝茶，淺償一口，或者深飲一杯，總能換得片刻的愉悅。極不願承認，是茶的香味取悅了我的嗅覺。清水里，浮著幾片綠葉，於是，便成為你手中端著的一杯茶。白色的玻璃杯裝的茶最為清澈，每啜飲一口，茶杯上便留下一片清晰的唇印。有人說，越是上等的茶，入口的時候越是澀。或濃或淡的茶，常常走進我的生活，我卻常常遠離它們。偶而，也會端著茶杯，讓茶香抒解額間的皺眉。
緊皺的眉，似欲驅趕夜的寂寥，與無邊的暗色。這樣的夜裡，如果獨坐窗前，是適合點一枝煙的，吐著煙圈，妝扮月的迷離，煙火通紅，總能換取些許的寧靜。或許是厭倦了無風無雨的日子，又或許是少了驚濤駭浪的打磨，變得有些懶散，一如這一室的清輝，清澈得讓人有些無奈。終還是沒能點煙，不想讓原本就狹小的屋子充滿令人流淚的煙霧。
隱忍或是驅趕這一室的清輝？如同誰撒落的花瓣雨，紛沓至來，叩開緊閉的心門，躲閃不得，欲拒還迎，欲說還休。不是對茶的遠離，也不是對月夜的抗拒。人生恍如一場夢，總是在相逢、別離中悄然截取一個片斷，一個片斷的記憶。是與一場花瓣雨邂逅的溫馨，芬芳入了泥土，枝頭，皎潔的月光作伴。不經意逸出的一聲喟嘆，被溫暖的笑容吞沒，眼眸深處的寂寥，就這樣被笑容佔據。不知道是懷念，還是思念，對著這如弦勾的月，總有說不完的話語。
話語，珍藏在凝望的目光裡，只要你與之相望，你就能讀懂所有的語言；話語，埋藏在夢的深處，只要靜月入夢，你就能解開生生世世的愁結。真想，自己是天空下高掛的一彎弦月，突出黑的重圍，我的清輝全投進清澈的水里，天上一個月亮，水中一個月亮，不跟著風走，也不跟著雲走，就這樣靜止，停落在水底；真想，自己是皓月當空的一株桂花樹，越過千山萬水，我的芬芳全落入你美麗的夢裡，不跟著水漂，也不跟著葉落，就這樣綻放，綻放在夜空下。
靜月入夢，似誰彈奏的曲子，如泣如訴，在旋律的起伏裡，獨舞；夢擁靜月，似誰書寫的詩歌，扣人心弦，在跌宕的節奏裡，吟哦。這一室的清輝，終難擋住風的腳步，直到手臂上傳來冰冷的感覺，方知夜，寒意漸深，露更重了。
靜月，停留在紙糊的窗上，靜月，落入茶杯裡，照亮房子僻靜的一個角落，就像靜月入夢時一樣，悄無聲息，卻又溫馨如初。於是，這個夜，不再孤單，也不再無眠。
